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Les Aveux de la chair  de Michel Foucault :  réflexions sur les enjeux 
éthiques et scientif iques d’une édition posthume 
 
La lecture des Aveux de la chair1, publié en 2018 aux éditions Gallimard par 
Frédéric Gros, est une expérience temporelle singulière : ce manuscrit rédigé avant 
L’Usage des plaisirs et Le Souci de soi, mais figurant dans le plan foucaldien en 
quatrième position dans l’Histoire de la sexualité, est édité plus de trente ans après la 
mort de l’auteur, alors que les concepts foucaldiens ont largement infusé tous les 
discours théoriques, politiques et même ordinaires sur la sexualité. Ce propos porte sur 
les difficultés d’un tel décalage, et les questions d’éthique de l’édition qu’il met en 
lumière. 
Pourquoi	  Les	  Aveux	  de	  la	  chair	  sont-­‐ils	  décevants	  ?	  
Comme le remarquaient les intervenants de la journée d’étude du 5 avril 20192 à 
l’université de Paris 8, dont une « table ronde » fut consacrée aux Aveux de la chair, c’est 
une certaine déception3 qui s’empare du lecteur du tapuscrit foucaldien. L’ouvrage n’a ni 
le style de La Volonté de savoir4, ni la solide construction de L’Usage des plaisirs5, ni 
l’originalité herméneutique du Souci de soi6 . Disons-le franchement : ce n’est pas 
l’érudition (toute relative, si on la compare à celle du Renoncement à la chair7 de Peter 
Brown – il est vrai, historien de métier) qui étouffe le lecteur des Aveux de la chair, mais 
bien plutôt l’agacement devant des chapitres comprenant trop de paraphrases (on pense 
notamment au très lourd chapitre initial sur Clément d’Alexandrie, à l’insupportable 
paraphrase du Banquet de Méthode d’Olympe, ou à la manière dont Foucault résume 
des textes de la Cité de Dieu tout de même fort connus). Comparés à des textes nerveux 
et incisifs comme « Le combat de la chasteté8 », ou aux intuitions herméneutiques du 
Souci de soi, il semble tout à fait évident que les Aveux de la chair sont 
fondamentalement inachevés. 
Sur le plan architectonique, le manuscrit des Aveux de la chair présente des strates 
textuelles que le lecteur parvient difficilement à joindre. Le texte est très nettement 
tendu entre deux pôles à l’articulation difficultueuse : celui de la subjectivation et de la 
véridiction d’une part9, celui de la constitution de l’homme comme sujet de désir d’autre 
part10. Le premier pôle reprend en partie les analyses de L’Origine de l’herméneutique 
de soi11 et du cours au Collège de France sur le Gouvernement des vivants12, tandis que 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Michel Foucault, Histoire de la sexualité. IV. Les aveux de la chair, Paris, Gallimard, 2018. 
2 « L’archéologie de la sexualité et les aveux de la chair. Relire l’Histoire de la sexualité de Michel 
Foucault aujourd’hui », journée d’étude organisée le 5 avril 2019 par Agustin Colombo, Orazio Irrera et 
Frédéric Rambeau à l’université de Paris 8, en collaboration avec le Centre Michel Foucault. 
3 Le terme fut employé par Frédéric Gros et Agustin Colomba. Marie-Dominique Garnier parla quant à 
elle d’ « ennui » et d’ « endormissement ». 
4 Michel Foucault. Histoire de la sexualité. I. La volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976. 
5 Michel Foucault, Histoire de la sexualité. II. L’usage des plaisirs, Paris, Gallimard, 1984. 
6 Michel Foucault, Histoire de la sexualité. III. Le souci de soi, Paris, Gallimard, 1984. 
7 Peter Brown, Le Renoncement à la chair. Virginité, célibat et continence dans le christianisme primitif, 
Paris, Gallimard, 1995. 
8 Article de 1982, texte n°312 des Dits et Écrits. 
9 Michel Foucault, Les Aveux de la chair, op. cit., p. 52-146. 
10 Ibid., p. 206-364. 
11 Michel Foucault, L’origine de l’herméneutique de soi. Conférences prononcées à Dartmouth College 
1980, Paris, Vrin, 2013. 
le second pôle initie plus nettement l’interrogation guidant la fin de L’Usage des plaisirs 
et Le Souci de soi, ainsi que les cours au Collège de France édités sous le titre 
Subjectivité et vérité13. Il est ainsi frappant que le texte publié sous le titre « Le combat 
de la chasteté » dans les Dits et Écrits se retrouve disloqué entre une première partie 
reprenant le schéma des conférences publiées sous le titre de L’Origine de 
l’herméneutique de soi, et la fin de la section traitant de la virginité (dont on remarquera 
qu’elle n’est pas le thème de Cassien). Ces pôles problématiques opposés sont 
maladroitement harmonisés par le chapitre sur Clément d’Alexandrie (« Création, 
procréation14 »), supposé réinscrire l’ensemble du manuscrit dans le projet d’une Histoire 
de la sexualité, et par la figure de Cassien, dont la référence, quoiqu’écartelée, permet 
d’unir le problème du désir, du sujet gnoséologique – c’est-à-dire entretenant avec soi-
même une quête de connaissance sur lui-même – et de la gouvernementalité. 
On remarquera ainsi que presque tous les titres de chapitres et sous-sections sont 
le fait de l’éditeur, Foucault n’ayant nommé que la première section sur Clément 
d’Alexandrie (« Création, procréation »), le troisième chapitre (« Être marié ») et les deux 
premières sous-sections de ce troisième chapitre (« Le devoir des époux » et « Le bien et 
les biens du mariage). Sans doute le choix des titres aurait-il pu être mieux expliqué par 
l’éditeur en note ou en introduction. Même s’il s’agit la plupart du temps de reprendre 
des expressions tirées du manuscrit même de Foucault, ils induisent une certaine lecture 
des pages du manuscrit. 
« La formation d’une expérience nouvelle » est-il un titre approprié à la première 
partie ? Soit il est trop précis, et ne convient qu’à la section consacrée à Cassien, soit il 
est trop vague, et souligne au contraire l’unité problématique du premier chapitre. Il n’y 
a aucune espèce de rapport entre la supposée nouvelle substance éthique de la réflexion 
sur la sexualité dans le mariage par Clément d’Alexandrie (dont on peine à déceler la 
« différence d’accentuation » quand on compare ces pages aux textes ultérieurs15 du 
Souci de soi), et la manifestation publique de la vérité du pécheur en tant que pécheur 
que constitue l’exomologèse chez Tertullien, laquelle est un paradigme bien différent de 
la connaissance inquiète de soi-même, associée à l’aveu perpétuel, qu’est l’exagorèse 
décrite par Cassien. Il semble du reste que les textes publiés en annexes tentent pour 
partie de pallier ce défaut de construction du chapitre, dont on ne peut douter un seul 
instant que Foucault avait conscience : plus qu’une introduction au projet d’ensemble 
des Aveux de la chair, comme le suggère Frédéric Gros en introduction, le texte publié 
en annexe 1 apparaît plutôt comme la tentative foucaldienne d’articuler les pages sur 
Clément d’Alexandrie au couple exomologèse-exagorèse. Quant à la première partie de 
l’annexe 2, elle cherche à combler l’autre coupure interne au premier chapitre, à savoir le 
pôle exomologétique du régime de vérité chrétien, et le pôle exagorétique16. 
Si la virginité semble bien le centre de gravité du second chapitre des Aveux de la 
chair, intitulé par l’éditeur posthume « Être vierge », il est légitime de se demander 
pourquoi Foucault n’a pas lui-même donné ce titre, qui semble tellement évident aux 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12 Michel Foucault, Du Gouvernement des vivants. Cours au Collège de France (1979-1980), Paris, 
EHESS, Gallimard et Seuil, 2012. 
13 Michel Foucault, Subjectivité et vérité. Cours au Collège de France (1980-1981), Paris, EHESS, 
Gallimard et Seuil, 2014. 
14 Michel Foucault, Les Aveux de la chair, op. cit., p. 9-51. 
15 Comme le rappelle Frédéric Gros, le manuscrit des Aveux de la chair est achevé avant que Foucault 
n’écrive Le Souci de soi. 
16 Michel Foucault, Les Aveux de la chair, op. cit., p. 370-380. 
côtés d’« Être marié » (titre quant à lui effectivement choisi par Michel Foucault). 
Comme remarqué précédemment, le commentaire de Cassien, si important dans 
l’économie du manuscrit, ne traite pas de virginité. Sans doute lit-on le commencement 
d’une justification de l’articulation entre virginité et chasteté virile monacale dans les 
pages où Foucault souligne le déplacement du sujet de la virginité de la femme vers 
l’âme et vers l’Église. On peut supposer toutefois que Foucault ne pouvait pas, pour 
cette raison, choisir pour titre du second chapitre « Être vierge ». 
L’idée de « libidinisation du sexe » convient-elle aux dernières pages consacrées à 
saint Augustin ? Si l’expression se trouve bel et bien sous la plume de Foucault, elle 
change de signification en étant isolée en guise de titre, faisant par trop pencher le 
lecteur vers des interprétations d’inspiration freudienne. Pour un peu, il sonnerait 
« Deleuze et Guattari ». Il est surprenant que Frédéric Gros n’ait pas choisi une 
expression revenant souvent dans la conclusion des Aveux de la chair, et qui était 
annoncée comme le but de la seconde navigation de l’Histoire de la sexualité, à savoir 
« L’homme de désir », le tour de force théologique et philosophique de saint Augustin 
ayant consisté à unifier la substance éthique de la continence et de la vie conjugale en 
faisant de la vierge, du moine, de l’époux et de l’épouse des « sujets de désir ». En faisant 
du désir une marque du péché, saint Augustin élabore une théorie complexe du désir : 
inéluctable dans l’état actuel de la nature humaine, la concupiscence n’existait pas chez 
l’homme sorti des mains de Dieu. Dans le prolongement du Souci de soi, l’originalité 
éthique de la Cité de Dieu semble être l’abandon du thème stoïcien de l’extirpation du 
désir. Le problème n’est plus celui de maîtriser son désir à la racine, mais de prendre 
acte que ce désir est précisément indéracinable, contrairement à un œil qu’on peut 
s’arracher. Le sujet de désir naît donc dans le renoncement douloureux à la possibilité de 
l’extirpation du désir, désir dont je ne suis pas responsable – c’est l’involontaire – mais 
dont je suis pourtant coupable – c’est le péché. Pour saint Augustin, il faut donc « user » 
du désir dans le mariage, et élaborer un « art sexuel17 » (prémisse conditionnelle de la 
« science sexuelle » dont parlait la Volonté de savoir) – ce qui ouvre, comme le remarque 
Foucault, la possibilité de la juridiction des actes sexuels dans l’espace du confessionnal 
au Moyen Âge18. Le dispositif pastoral décrit par Cassien peut désormais être appliqué 
à toute l’Église. 
Ces pages sur saint Augustin sont-elles toutefois à la hauteur des attentes du 
lecteur de Michel Foucault ? À titre personnel, je pense que la rencontre entre le 
philosophe et le corpus augustinien est partiellement manquée. L’intuition originale de 
Michel Foucault, celle d’une problématisation du mariage rendue nécessaire dans le 
christianisme en raison d’une virginité thématisée comme pratique de l’âme sur elle-
même, ne résiste guère à l’épreuve des textes eux-mêmes. Il est impossible de faire le lien 
entre la question exégétique et théologique classique de la sexuation et de l’union 
sexuelle avant le premier péché (thème qu’on retrouve traité au XIIIe siècle dans la 
Somme de théologie), et celle d’une problématisation spécifiquement chrétienne du 
mariage dans un cadre éthique où le renoncement total à la chair est devenu un signe de 
reconnaissance du christianisme. Comme le remarque Foucault, le nouveau problème 
traité par saint Augustin est celui de l’involontaire de la volonté comme forme même de 
la subjectivité19. Si cet involontaire a pour symptôme et signe la blessure perpétuelle de 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17 Michel Foucault, Les Aveux de la chair, op. cit., p. 332. 
18 Ibid., p. 359. 
19 Ibid., p. 344. 
la concupiscence depuis le premier péché, il n’est pas crédible de voir dans la 
problématisation de la sexualité conjugale l’origine de cette problématisation morale et 
théologique fondamentale pour l’histoire du christianisme et de l’Occident. 
On touche sans doute là les limites d’un projet herméneutique ne rattachant pas 
saint Augustin à ses sources pauliniennes, et voyant dans la patristique des textes dans le 
prolongement exclusif des textes philosophiques, éthiques et médicaux de l’Antiquité 
païenne. Une fois encore, le contraste avec Le Renoncement à la chair de Peter Brown 
est particulièrement frappant. 
Pour	  une	  éthique	  de	  l’édition	  
Mon propos n’est évidemment pas de critiquer le travail de Michel Foucault, mais 
plutôt de m’interroger sur l’opportunité de publier ce manuscrit inachevé tel qu’il l’a été 
chez Gallimard. Frédéric Gros écrit au terme de son avertissement : 
 
« Le « Prière d’insérer » de 1984 indiquait : 
 
TOME 1 : La Volonté de savoir, 224 pages. 
TOME 2 : L’Usage des plaisirs, 296 pages. 
TOME 3 : Le Souci de soi, 288 pages. 
TOME 4 : Les Aveux de la chair (à paraître). 
 
C’est désormais chose faite20. » 
 
L’éditeur scientifique redouble ainsi ce que la couverture des éditions Gallimard 
proclamait en 2018 dans les devantures de librairie : l’Histoire de la sexualité de Michel 
Foucault est désormais complète. Il me semble que se pose là une question d’éthique 
propre aux sciences humaines et aux humanités. Avait-on moralement le droit de publier 
le manuscrit de Michel Foucault comme quatrième volume de l’Histoire de la sexualité, 
et n’aurait-il pas été plus juste sur le plan de l’éthique de la recherche de publier ce texte 
sous le titre Manuscrit préparatoire des Aveux de la chair ? A-t-on le droit d’achever une 
œuvre (l’Histoire de la sexualité) qui ne l’a pas été ? Offrir aux chercheurs, aux lecteurs 
de Michel Foucault et au grand public la possibilité de lire un manuscrit – devenu 
mythique qui plus est – est une chose, le présenter comme l’achèvement éditorial de 
l’Histoire de la sexualité en est une autre. Car la lecture d’un texte décevant, au regard 
des deux volumes précédents de l’Histoire de la sexualité21, modifie en retour la lecture 
de l’œuvre effectivement publiée du vivant de l’auteur. Ne prend-on pas le risque, en 
présentant un texte foucaldien manifestement imparfait comme le terme de l’entreprise 
de l’Histoire de la sexualité, de faire passer pour un échec le projet d’une généalogie de la 
subjectivité ? Or concernant les manuscrits, tapuscrits et même enregistrements de 
conférences, nous ne sommes qu’au milieu d’un processus éditorial qui prendra encore 
plusieurs années. Aux cours au Collège de France s’ajoutent désormais les cours et 
séries de conférences dans diverses universités françaises et étrangères. Les manuscrits 
du premier projet de l’Histoire de la sexualité, annoncé dans La Volonté de savoir, 
donneront sans doute lieu à une publication. Nous ne dénions pas l’utilité pour les 
chercheurs et lecteurs de Foucault d’avoir à disposition, et facilement, ces traces de la 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20 Frédéric Gros, « Avertissement » aux Aveux de la chair, op. cit., p. XI. 
21 Je mets à part le premier volume, qui appartient au projet antérieur de l’Histoire de la sexualité, comme 
l’explique Foucault dans l’introduction à L’Usage des plaisirs. 
pensée foucaldienne. À l’heure des humanités numériques, on pourrait toutefois se 
demander si une publication en ligne ne serait pas plus efficace, tout en respectant la 
distinction entre œuvres effectivement publiées par Foucault et manuscrits 
préparatoires. Comment seront publiés les prochains manuscrits inachevés de Michel 
Foucault ? S’intègreront-ils à cette Histoire de la sexualité au statut éditorial désormais 
confus, dans un corpus n’ayant jamais existé et n’ayant même jamais été conçu par 
Michel Foucault ? Ces questions sérieuses et de fond, qui touchent l’éthique de la 
recherche en sciences humaines, auraient dû être traitées dans l’avertissement des Aveux 
de la chair, et doivent d’urgence donner lieu à une réflexion approfondie de la part des 
universitaires ayant pris en charge la lourde de tâche de rendre disponibles les textes 
foucaldiens. Or l’absence d’une telle réflexion est d’autant plus dommageable et 
éthiquement problématique que Foucault lui-même a soulevé ce problème en 1969 dans 
« Qu’est-ce qu’un auteur ? », texte qui fit date tant en philosophie que dans les études 
littéraires. 
 
« Mais supposons qu’on ait affaire à un auteur : est-ce que tout ce qu’il a écrit ou dit, 
tout ce qu’il a laissé derrière lui fait partie de son œuvre ? Problème à la fois 
théorique et technique. […] Il faut tout publier, bien sûr, mais que veut dire ce 
« tout » ? […] La théorie de l’œuvre n’existe pas, et ceux qui, ingénument, 
entreprennent d’éditer des œuvres manquent d’une telle théorie et leur travail 
empirique s’en trouve bien vite paralysé22. » 
 
Il est vrai qu’à ce jour, la réflexion philosophique sur le statut des textes et des 
auteurs qu’elle étudie est inexistante. Nous sommes très loin d’avoir mené, à l’instar de 
nos collègues littéraires, le travail théorique nécessaire à la compréhension de la 
fonction-auteur, de l’effet-œuvre, et de ce qu’on attend d’un commentaire ou d’une 
interprétation d’un texte philosophique. L’ironie est que l’édition du corpus foucaldien 
soit l’illustration criante des questions que Foucault souleva lui-même en 1969, et que les 
théoriciens de la littérature surent prendre en considération. 
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« Quarto », 2001, p. 822. 
